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艺术家。”他始终要走在一条

创新之路上，他的很多尝试

都非常前沿 ：他是最早使用

Photoshop 和 Auto CAD 来介

入绘画的艺术家之一，而且早

在 1990 年代，他就开始用 3D

打印来创作作品了。

有趣的是，这位极简主义

大师在《波兰村庄》之后，竟

然又一路走向了极繁。比如他

后期用综合媒材创作的《珍奇

鸟类》系列，不但在视觉上缤

纷芜杂，在风格上甚至也趋

向了他早年想要彻底逃开的抽

象表现主义，几乎可以被视为

抽象表现主义的 3D 版。这种

叛变和再次叛变、逃离和自我

逃离，恰恰昭示了艺术并不能

被某一种主义或某一种理念所

固定，艺术还是关乎创造艺术

的那个人之内心，艺术家不

必被流派终身裹挟。当年轻的

Frank Stella 用否定一切的态

度，画下他那著名的一无所有

的黑色时，他也并没有预见到，

他此生的艺术历程，从这一刻

起，就像是对着未来，抛出了

一记回旋镖。

在香港展览弗兰克·斯塔

拉（Frank Stella） 是 一 场 前

所未有的尝试 ：这些巨大、鲜

艳、介于立体和平面之间的木

质结构画面悬挂在任何空间里

都仿佛一句冷静的声明，掷地

有声，令人无法忽视。《波兰

村庄》系列在美国极简主义大

师 Frank Stella 的作品里具有

不可多得的特殊性，仿佛他正

站在极简和极繁的分野，将转

身而未转身的那个姿态。

极 简 主 义 大 师 Frank 

Stella 成名甚早。1959 年，刚

从普林斯顿大学历史系毕业的

Frank 就凭借作品《理性与污

秽 的 联 姻 II》 入 选 MoMA 群

展《十六个美国人》，这个展

览被视为美国极简主义的开

端。

当时美国正是抽象表现主

义的高地，极简主义即便不是

对抽象表现主义的直接反抗，

也起码是走向了另一个极端。

这批作品一面世便饱受争议，

但同时也收获了很多艺评家的

肯定。“毫无疑问他们在进行创

新，旧的形式已经不能够再承

载他们的想法。”很快，Frank 

Stella 创作的《本杰明·摩尔》

系列被安迪·沃霍尔全数收藏，

这套简洁的单色方块画对沃霍

尔后来的波普风格有着直接启

发。

醉心于建筑和空间结构的

Frank Stella 一直在探索让画

面产生浮雕结构的可能性，试

图“在平面中找到有效的空间”，

他也是第一批运用立体画布的

画家。此次在香港厉为阁展出

的《波兰村庄》系列，正是这

种尝试的代表作。当时 Frank

刚刚三十出头，声名鹊起，他

的邻居是一个建筑师，推荐给

他一本有趣的画

册。 画 册 里 是

一 对 犹 太 建 筑

师 夫 妇 收 集 整 理

的 71 座 犹 太 教 堂，

全部是棱角分明、结构

精妙的木质结构，这些教

堂大部分毁于希特勒的战火

之中。

历史系出身的 Stella 后来

曾在《艺术论坛》上描述了波

兰村庄系列背后的思想概念，

他认为，整个现代主义中的建

构主义，其发展是有迹可循的，

大抵是从莫斯科—华沙—柏林

一路追溯而来，而纳粹的路线

毁掉了这些神圣的建筑，他们

以破坏的方式，恰恰映射了这

条传递之路。

波兰乡村教堂的二维建筑

图片引起了 Frank Stella 的强

烈兴趣，尤其是木质结构的榫

卯方式——这为他在平面上用

不同材质互相拼接，从而实现

空间变异提供了途径。他用切

割塑形的纤维板、木板、画布、

通的木工活儿更加繁琐和考验

耐 心， 当 时 才 34 岁 的 Frank

极少假手于人，都是亲自捉刀，

他甚至把这些完成和未完成的

画挂在墙上，自己躺在地上反

复仰望、打量。这批画面成为

他艺术生涯中的重要转折点。

“很多人错误地认为艺术

是一种很好的治疗方法。但它

只对那些没有生病的人有足够

疗效。如果你真的病了，艺术

治不了你。”关于艺术，他最著

名的观点就是 ：所见即所见。

任何附加的意义，都等于无意

义。这句话几乎成为了极简运

动的大旗。

Frank Stella 早已跻身全

球顶级价格的在世艺术家之列，

他在上世纪五十年代到 60 年代

的绘画作品，市场价格已经逾

亿元（2000 万美金以上），但《波

兰村庄》系列却才刚刚成为收

藏界的新宠。

今年 84 岁的 Frank Stella

仍在创作。他对青年艺术家的

忠告就是，“别变老！请永远

做一个年轻的艺术家！别在年

轻的时候就想象自己成为老

毛毡、特耐王（一种瓦楞纸）

互相咬合，让它们彼此支撑和

镶嵌。这种力学的考量给画面

注入了骨架般的承重能力，他

又用炫目的色彩来进一步加大

这个当量。被战火摧毁的宗教

建筑至此被消解掉了悲情，而

成为一种不带情绪的基础词

汇。

搭建这样的画面跟做木工

活儿没有太大区别，甚至比普
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Pilica I  1973

Mixed media collage 

(felt, coloredcanvas, 

paint, paper on Kachina 

board)  105 x 96 x 4 

inches (266.7 x 243.8x 

10.2 cm)
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Olkienniki II  1972

Corrugated cardboard, 

felt, paintand wood 

construction 95 x 84 

inches (241.3 x 213.4 

cm)
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IFAFA I  1964 

Metallic powder in 

polymer emulsion on 

canvas  77 x 122 inches  

(195.6 x 309.9 cm) 
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